義母は週に4回も来て、そのたびに冷蔵庫を空にして帰る。夫は「母なんだから、少しくらい持って行ってもいいだろ」と言う。私は何も言わず、冷蔵庫に“ある物”を入れておいた。数日後、それを見た義母の顔は――。